1人面不知何处 绿波依旧东流

带横云岭，数峰青、历历髻鬟簪雪。何处有情风万里，似诉故园呜咽。望断长淮，中原极目，肺腑如刀割。惶惶一水，投鞭多少饕餮。

最恨指点江山，无门报国，碧血深朱黻。落月汴梁羁客永，江左犹殊风物。歌舞临安，帝王行在，黔首膏腴骨。遣怀长啸，废都列土伤绝。

——破渡钞•调寄《念奴娇》

南宋建炎初年。

八闽汀州之地，山川俱秀。

靖康以来，乱世兵燹之祸虽已破国亡民，倒也未能染得这古越之属流赤千里。眼下正值清商渐密、白露乍浓的时节，然而闽地山野城乡之间，却犹是处处暑意未消、凉风未讯，午后的一番光景里，着实还有些许令人难耐的炎炎温度。

远水近山之间，一处避世的村落里，侧近深山之畔，有一户院落萧条的人家。篱前树下，一个衣着敝旧的青年，斜斜倚着树干，侧身卧着。但见其人挽袖敛裈，袒胸赤足，一身形貌绝似农人装束。他目光逡巡，所至之处，亦无非远近稼穑。若非留意他口中的喃喃自语，几乎令人决计笃定，这男子不过是一介山野村夫。

青年目光清冽，自顾浅喟低哦，似轻慨不已。倘若有人细细听去，便可识得，他所吟咏之辞，竟是诗经当中，那一章《黍离》：

“彼黍离离，彼稷之实。行迈靡靡，中心如噎。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉？”

堪堪吟罢这一节古老的歌诗，青年嘴角勾起一丝讥诮，既似悲悯，又似酷烈，然而他的一番表情，自始至终，却是教人难言的玩世已极——仿佛这世道，已然是这样一个巨大的反讽，是否会有更多人，如他自己一般，成为这个世道之中，为数众多、但毕竟宛如秋毫之末的——始终令人会在某一个白驹过隙的刹那错睫里，无法忽略这些人一身尴尬亮色所绽放出的，灼人心志的嗟余。

但使相逢犹怒马，江湖何以悼江山。

——谁叫、这是一个乱世。

一个淡脆的少女声音忽而传来：“沧浪好兴致，这份感慨却从何来？”

名唤陶涛的青年侧过头，稍瞥一眼飘然而至的素衣少女，声音却不似他的表字一般跌宕，只波澜不惊道：“拾得兴致喟余波，我自己不会种粮食，好生羡慕这些邻居。”

少女闻言一嗤，不以青年的回答为然：“五柳先生的后人，原来在乎这个的紧？”

青年一手枕于脑后，一手拊额，故意长叹一声：“快别提这个，他老人家倘若泉下有知，自己的后辈子孙当中，竟有我这样德性之人，大约也会生生奈何桥上，跌个折足。”

少女听他说得有趣，不由噗哧一笑。她只手掩口，笑声琳琅，一张水黛清华的脸上，却不见有多少潋滟之色：“你这副德性，却又怎地？他自己还不是不仕朝堂，难不成还指望你居庙堂之高、忧其君之苦？”

陶涛淡淡道：“不是这个，只是既然躬耕山野，「草盛豆苗稀」这种窘迫，我着实介意的紧。纵然我自己饥足无谓，总不能让小漪受难；一如五柳他老人家介意为五斗米折腰，无非怨尤不够用度——不说给我千锺粟，便是五十斗米，为何不折？再者，庙堂之高，能高几何，哪里比得过这大野辽阔、天高地莽？而君上之苦，又如何能够与生民之苦相比，那些帝王将相，所得的一番生世之苦，在我看来，无非都是自讨苦吃罢了。”

少女乍闻他这番论辞，不由浅浅一愕，然而一愕之后，却是折服不已。她本自性情狷介，向来不以纲常礼教为意，更时时有些旁门左道的悖谬念头，长萦心底。此番她闻青年如是说辞章法，便不由衷心称许：“你这般言辞，就没没了五柳后人的身份。”

陶涛转眼看向少女，似不意歪了歪头：“身份是个什么玩意，怀璧其罪。”

少女叫他一句说得凝噎，默默半晌，忽而扬眉道：“好吧，沧浪，原是我做作了些，眼下过来和你闲扯这些有的没的，原是我的矫情，那、我如今，可是问着你了——以劫他，可是走了？”

“说是去往江淮一带，不过才离开三天而已。”陶涛看着眼前的少女神采犹自锐秀，眉目却已轻颦，不禁微微摇头道：“你这些日子又去了哪里？”

“我？”少女闻他相询，只一扬眉，便已洒然挥去方才转瞬间的低宛，巧笑一声，淡淡道，“自然是，多行不义。”

六日之前，建州城南门。

告示栏前，少女驻足片刻，打量一番面前张贴的一纸缉令，皱眉喃喃自语：“果然，世道乱作如今这般地步，这些要死不死的官差，还是只会贴这种小布丁点儿的玩意。哼，当真是，从来窃钩者诛，窃国者侯么？我倒要看看，这堂堂建州治下，到底还有没有诛杀一个小小窃贼的能耐。”她一语方毕，冷笑一声，抬手便将那告示撕下，合掌一搓。但见少女纤指一捻一扬，那张破烂不堪的告示便碎成数片，飘飘洒洒尽数朝着左近一干守城军士身上扑去。

在场军士自她抬手撕毁告示之际，便有人呼喝上前。毕竟这少女一身劲装冰雪颜色，多少显得有些扎眼。适才她又是这般口出狂言，丝毫无所避忌是否会给自身招来祸事。那军士当中，亦有眼力老练的识人之辈，一阅之下，便已清楚眼前这少女不容小觑——就算她当真只是个不知天高地厚、意欲招摇过市的小丫头片子，胆敢如此藐视官府威仪，众人亦不能掉以轻心——何况，以这丫头鬼魅一般的身法来看，她竟是个市井之间难得一见的江湖异人。为首的军士一边招呼众人小心，一边差下属赶回府衙通报，然而这却如何是“赶得回”的——少女绕着那“飞报”府衙的军士，一路之上，不时回环在人家的耳畔笑如黄鹂，那年轻军士何曾遇见过这等诡异之事，几乎被她吓破了胆。而她自是将那军士一番作弄之后，自己早已跃入府衙后院，随手牵出几件金银细软，堂而皇之地溜之大吉去也。

陶涛闻她俏语相告，微笑道：“你只道自己多行不义，我却如何不知，你自然是有分寸的——打家劫舍，你自取财资寥寥；戏弄官府，你挑的也是离咱们桃源村相去甚远的建州，而非近处的汀州。就连你方才言及的那身亮眼衣裳，你此番回来之后，也未见你穿戴起来。”

少女闻言一时默然，随即浅浅一笑：“其实我到底也是肆意为恶的性子，自认从来不是什么良善之辈。沧浪如此知我谅我，到底也是江湖性情，才能这般意会得来。不像有的人，呵呵，从来当我是个心狠手辣的家伙呢。”她言语中自嘲轻浅，虽不以为苦涩，到底有一丝令人不察的郁郁逸出眉眼，教陶涛识得分明。陶涛看着她，只觉她这样看似明烈洒脱、收放无拘到令人心痛的情态，自己着实难以相慰。他浅浅一叹，温言转过话题：“你也不要怨他，阿末自幼生长在那里，无论如何，是割舍不得的。”

“说得就好像我很容易割舍那个汴梁似的，”少女眼底不见悲喜的寂寥映得她清决的容貌有些黯淡，然而这黯淡，是否只是陶涛一恍交睫之间的错觉，他不得而知。午后绚烂与沉郁并重的光影里，青年听到少女淡脆一如既往的声音幽幽响起：“沧浪，你会错意了。我并没有想过要去寻他，更加没有怨他。”她轻轻一笑，一抹孤峭凉薄的傲然之色，就那么零落地浮现在她的雪颔冰颊之间：“我凭什么怨他，他——又是凭什么、配叫我怨？”

陶涛闻她此言，尚未来得及叹息摇首，少女已在一旁淡然低声道：“这半个月来，我是去了武夷深处买茶。呵，我亦觉得，那日小酌，终究是我不对——好端端地就那么拂碟离席，到底不成样子。虽然，眼下这样的时节里，哪里还会有什么好茶，却总也是我的一份心意罢。”她嘴角微微一抿，那一抹不分明的笑意里，分明带了一丝难掩难遮的寂寥与惆怅：“他走得其实不算急，那天，咱们不都看在眼里的吗——我只是来跟你确认一下。”她抱膝坐到陶涛身边，拾起地上的树枝把玩在手中，低下头去写写划划。半晌过后，她才始轻声开口：“左右我也是打算离开咱们桃源村的，还有一些放不开的东西要去看看。沧浪，咱们谁都不是避得了昔时离乱的秦人，这里也不是什么武陵源。以劫走了，我这几天也是要离开的，你和潋水，还有这些村人，你们要多保重。”

陶涛看了她一眼，转过头去看远处的青峦：“等你们都走了，说不定我也会再出去瞧瞧。不过小漪总是喜欢过安稳日子的，我总得先把这个妹子安置好了，再去浪迹江湖。”

少女闻他此言，眼眸中忽然掠过淡漠的凄清：浪迹江湖，那是一个何等飒沓的字眼。只是如今这样的时日里，想要求得一个现世的安稳，何异于太上妄言。他们想要徜徉的，岂会是眼下这片流赤千里的河山——彼此心心念念不愿放弃者，不过是惟愿此生，尚可奢求，尚能得以浪迹，那些前人笔记里描述刻画过的——那些江湖烟水的缱绻。

收束神思，她抬眼，凝眸看向陶涛，轻轻一笑：“我想以劫和我一样很羡慕沧浪，能有一个可以相依的亲人，在身边不离不弃。”

青年无言地看着她，思绪却飘回那日庐中四人对饮的情境：阿末做的莼羹鲈脍味极鲜美，小漪酿的青梅酒亦允称芳醪。然而眼前的她，只是不开心——到底不是江南情味，到底不是时令里的鲜蔬——莼羹鲈脍，必然是要江南地界里的水土，才最能造化成的吧；用来酿酒的青梅，怕也是——定要沐浴过那整一季缠绵恼人的梅雨，才能把那一丝酸酸涩涩的女儿心事，酝成整坛回忆，借以挥洒一生。

“可惜咱们若要再聚在一处，怕是有些难了。”陶涛淡淡开口，并未说出什么惜别之言，他分明了解，少女亦不需要他的相酬或挽留，“卿辞，你不要凡事都想得那么多，白白让自己难过不说，什么意思都没有。”

少女垂着头，依旧默默地在地上写写划划，半晌应了一声，起身离去。

陶涛目送她远去，少女单薄纤细的身形，与那一日，少年离去时的背影如此相似，然而少年彼时的背影里，自是多了一分沉静与落寞的惘然，而她，自有一身遮掩不住的孤俏萧索。斜日长悬，他想他们此后，便是天涯人远，再难相见。念及此处，陶涛心中却只存些微轻慨，未觉悲怆。

一时间陶漪回来，陶涛依旧懒在树下，并不起身：“小漪累不累，又带了些什么回来？老孙头儿当真宠你得紧，回回嘱咐送粮的伙计一定要给倒进咱们米缸才算了事，半点儿不让你沾手。可哪一回换作我去，他不是草草叫人扔给我袋子、扫把快快轰我出去便不罢休，咱们兄妹这待遇，可真是云泥立判。”

水红衣裙的陶漪听得兄长这般言语，将手中那几串风干的挂鱼放到院内的石桌上，回眸冲兄长甜甜一笑：“是了是了，我这厢是「礼遇」，哥哥那厢便是「遭遇」，我是帮孙爷爷收拾院子去了，哥哥却是去做什么？老人家一大把年纪的，你还总是捉弄人家，当真坏心得紧。”

陶涛懒懒一笑：“我心地善良的妹子哟，你倒是可怜他，却不知他如何要你可怜？他是有大智慧的老人精了，你道他那看不出残疾的膀子是怎么废的？旁人便是不知，却如何瞒过大哥这双习武之人研习过经脉医理的眼睛——那却是他自己弄残废的。”

陶漪一听，不由大为惊愕：“夜深不敢使人知，偷将大石捶折臂？”

陶涛叹息一声，点头道：“不错，骨碎筋伤非不苦，一肢虽废一身全。说到底，是为了保全性命，不然入了军籍，行军作战，难说不是尸骨无存的下场。”

陶漪闻言一时花容惨淡，慢慢坐到一旁石凳上，低声道：“我爹爹便是给官府征兵征去之后，便再没了消息，如果不是哥哥收留我，我是要死在火坑里了。”

陶涛听得此言，一怔起身。他来到妹妹身边，轻轻拍了拍她的肩头，温言安慰她道：“小漪，怎的又说起这个？”他二人本是结义兄妹，因姓名相似，外人只道二人是亲生兄妹，二人也未向旁人说起过个中因由：当年还是武林子弟的陶涛在浪迹江湖的时日里，救得几乎身陷青楼的陶漪，认作妹子。两人一路南行，来到这赣闽山野之地，避世隐居，过着清和浅静的日子，一住就是数载。陶涛是天生天养无根无定的大野龙蛇之辈，陶漪自是乱世里举家罹于战火、万千无辜百姓之中，毫无特殊的一例。两人相依为命，彼此视为至亲，生活虽然平淡略嫌清苦，到底也还算是岁月静美。

陶漪抬眼看向兄长，轻轻问道：“哥哥，你想出去看看么？你本是江湖子弟，这样清闲懒散的日子，你其实、是很辛苦的罢？以劫走了，卿辞也走了，这么多鸾飘凤泊的人儿，于这小小的桃源村，都是来了又去——哥哥，你难道、不想重过江湖？难道不想出去看看，如今这个也许万事都已非昨日的时下么？”

陶涛淡淡道：“也没什么好看，小漪也都说了——万事非昨。大哥想要看的，并不是眼下这样的江湖，遨游血海、沾染满身血污这种事情，我不稀罕，也不想做。”他见陶漪眼中，那一挽凄惶迟疑之色迟迟未减，心知她是被挚友的接连离开，勾起昔年丧家之恸，无法驱遣。于是，他懒懒一笑，打趣妹妹道：“小漪这还没嫁人呢，就已经嫌弃我这个大哥在一旁碍事了吗？好歹等小漪有个好的归宿，再把大哥赶走也不迟嘛！”

陶漪闻言微赧，不由急道：“我哪有那般意思，哥哥存心逗我呢。”她这样说着，声音却渐渐低下去。微微侧首，她不敢看向兄长，半晌过后，她终于有些艰难地开口向陶涛低问：“哥哥，你说……他们，是不会回来了吧……”

陶涛看着妹妹艳若桃李的脸上，满满俱是落红难缀的凄婉，他不由觉得，自己竟是连叹息都不知如何发出一声：“你分明知道的，何必再问我。”说完，他折身回屋，却终究在门内驻足，回身望一眼陶漪孤坐院落的恻恻倩影，心下亦不禁黯然。

那一日，阿末离开之时，曾经问他：“沧浪大哥，你觉得咱们桃源村，还能避得了几时。”他知道少年其实只是在陈述，陈述一个、彼此都是避无可避的来日，因此，他也自沉默未答。少年还道，若是这里的桃花，可以年复一年地开下去，该有多好。

——若是可以一年一年地这样过下去，该有多好。陶涛双手抱怀，倚门看天边落日：过往之中，那些彼此草草杯盘之间相对的絮语，那些昏昏灯火当中漫话的浮生，原来，当真苦短如斯——去日苦多矣，而来日，到底够不够长呢？陶渊明种豆南山下，一般地诗喜说荆轲，想见停云发浩歌。流水便随春远，行云终与谁同，而酒醒，毕竟长恨此怀仍扼，此意难平。

——那个少年心心念念一直在意前度桃花、刘郎能记，却不曾了解，其实少年自己身边，便是那样存在着一个为他困倚西风的“人面”呀——花复认郎否，而依旧东流的绿波，又是否能够忆起，旧日满园的春色里，那独独相对相属的嫣然一笑；又是否能够忆起——那一笑惭樱妒李，惹春风都失却半面颜色。