楔子

怀着一种朝圣般的心情，我走进了北京军事博物馆这扇庄严的大门。。ｃ

作为一名共和**人，能够在这个神圣的殿堂里，从这些锈迹斑斑的展品上去追寻先辈们的光荣，感悟共和**队的百年艰辛，这是我多年以来梦寐以求的……只可惜，今天我的时间不多，不能仔细的去品味每一件展品和它背后的故事，这份遗憾只能留待下次弥补了。

现在，还有更重要的事在等着我去完成。

穿过长长的走廊，从一件件饱经苍桑的展品边走过，这让我有一种穿越时空般的感觉。隐隐约约的，似乎听到了一个声音在呼唤，心跳不禁开始加速，我能感到它的存在，它就在那！就在前面那孤零零的展柜中！厚重的防弹玻璃并不能阻挡它的力量，它依然在呐喊，在战斗……和时间战斗。

虎死余威在，刀老锋尤存。

即便是失去了作为武器的使命，在漫长的岁月中，只能静静的躺在这精美的展柜里供人观赏，它们依然是那样的骄傲，不可一世，就像制造和使用了它们的主人那样。他们的光芒，曾照亮了一个时代，令所有的同行都黯然失色。

放慢了脚步，我小心翼翼的走上前去，屏住了呼吸，就像不忍惊醒一名枕戈待旦的勇士。望着红木展柜上那句醒目的标语，我的眼眶顿时湿润了，一种力量瞬间涌遍全身，像一把火在胸膛燃烧，耳边似听到有个声音在大声的向世界宣言：

总有一天，我要为中国造出一把世界上最好的狙击步枪！

他是这样说的，也是这样做的。20年过去了，他设计并制造的SR系列狙击步枪依然是世界上综合性能最好的狙击步枪，没人可以超越！

望着展柜中三支精美的长枪，我的手不知不觉伸了出去，想轻轻的抚摸它们，却被冰冷的防弹玻璃挡住。稍稍有些遗憾，但是，比起心中的兴奋与喜悦，这算不了什么。

三支枪，风格各异，单从外表很难让人相信它们都是由同一个人设计并制造的，那代表着三种完全不同的设计理念，也代表着这位伟大的枪械大师一次次自我超越的心路历程。

第一支：SR－01型狙击步枪。

与其说这是一支武器，还不如说它是一件精美无比的艺术品。这支枪，它凝聚着数十项当时最先进的枪械设计理念，由最尖端的工艺手工打造而成。气压减震枪托，飞轮复进枪机，渐进式左旋膛线，激光改质镜面枪管……还有，结合了人体工学原理，精美得仿佛艺术品一般的枪身，既便是以现代的技术水准来衡量，这也是一件不可多得的精品，就算是最苛刻的人也无法挑出一丝毛病。一千七百米的有效射程和千米外九毫米的弹着散布让它成为了当之无愧的枪中之王。能拥有这样一支枪，是任何一个男人都无法拒绝的诱惑。

令人遗憾的是，这样一支好枪现在已经成为了绝响，它的很多工艺和理念都属于独创，现在已经失传，而终其一生，大师也仅仅只制造了三支。一支被中**事博物馆永久收藏，一支流落国外，成为了某个亿万富豪的个人藏品，还有一支则下落不明，据说多年前黑市上就有人开出了数百万美金的天价悬赏，却始终有价无市。

这是一支‘一旦拥有，别无所求’的王者之枪，是枪中之皇。

依依不舍的将目光移开，我打量着展柜中的第二支枪：SR－02。

尽管政府确定的官方名称应该是：07式狙击步枪，但是，只要稍微懂枪的人都不会把这个不知所谓的官方名称当回事，他们只认SR－02，以至于政府不得不使用两种称呼来满足出口的需要：没办法，你说什么07式，人家听都没听过，根本不买账，可SR的牌子却是连那些非洲不识字的军阀们都如雷贯耳，是响当当的名牌，也是销量和价格的保证。

这支枪，比起它的兄长来，无论是外表还是性能都显得平平无奇，而它的制造工艺更是简单得令人发指：只要掌握了它的各项性能指标和工艺流程，就连那些只有几台老爷机床的地下手工作坊都能仿造得似模似样，而且造出来的枪在性能上并不会比从正规兵工厂里造出的正品差多少，以至于有人将它戏称为狙击枪族中的AK47。

重剑无锋，大器不工。

SR－02没有SR－01型那样耀眼的光环，性能上，它仅仅只达到了一千三百米的有效射程和千米内直径十三毫米的散布，虽然这个精度与其它同类的狙击枪相比已经远远领先，但比起SR－01来却差了近百分之三十，可是，它的制造成本却是低到几乎可以无视。

724元人民币，这样的价格甚至还不如国外一支高档突击步枪的十分之一，稍微懂得一点军事常识的人应该都能明白这意味着什么。

低廉的价格，一流的性能，它是全世界所有军人的最爱和最恨，世界上有超过一半的国家都将它列为了制式装备，每年都有数以万计的人倒在这支枪的枪口下，其中有军人，有平民，有政客，有大享……

如果说SR－01型是一把无坚不摧，光芒夺目的绝世宝刀，那么，SR－02型就是真正的杀人凶器，它把狙击手变成了一个几乎烂大街的职业。只需要个把月的训练，随便一个十几岁的孩子都能用它轻松的干掉一千米以内的任何目标，这一点，让某个被称为世界警察的超级大国吃足了苦头，差点没在联合国提议立法将它列为与核武器同等的大规模杀伤性武器给禁掉……当然，就算想禁也是禁不了的，被AK干掉的人更多，你禁一个我看看？有人理你才怪。

我的目光久久没有移开，尽管我对它的熟悉甚至超过了对老婆的身体……但是，却从来没有一次像现在这样感受深刻过。在这朴实的外型和简单的结构上，我感受到的是一种近乎于‘道’的境界：如果不是对枪械有着异乎寻常的了解，如果没有一颗看透事物本质的心，怎么可能用十九世纪的工艺水准设计出一支可以在二十一世纪称雄的狙击步枪？

时至今日，世界各国对于这款枪型的所谓‘改进型’至少有上百种之多，但是，却没有一支能在膛线参数，弹体结构等关键部分作出调整的，所有的改装都只是换汤不换药的修改一下外型，因为任何一丝的修改都会破坏它的平衡，让它变成一支打不准的废铁。

一直被模仿，从未被超越！

不知过了多久，我才从思绪中回过神来，将目光投向展柜中的第三支枪。

AK47。

没错，就是AK47！尽管在枪身上有着许多改动，但是，任何人都能一眼就认出这款太过精典的枪型……不要怀疑，这不是博物馆的工作人员吃错药将枪错放了地方，它正是大师留给世人最后的，也是最珍贵的一件礼物，一件凝聚着世界最顶级的枪械大师毕生智慧与技艺的结晶。

如果说SR－02是一款化腐朽为神奇的巅峰之作，那么，这被改动过的AK47上所包含的技艺，就只能用神迹来形容了。

众所周知，AK47之所以会成为世界上最成功的突击步枪，原因并不在于它的精度，而在于它低廉的造价和可靠的性能。因为设计上的原因，若是单以射击精度而言，它与同时期的16根本不在一个档次。50年前，如果有人说他可以把AK47改装成一支半自动狙击步枪，并且在使用原装的7.62毫米步枪弹的情况下，让它的有效射程达到七百米，弹着散布不超过20毫米，那么他一定会被人当成疯子或是骗子，因为这根本就是一件不可能的事。

可是他做到了！

在众目睽睽下，他用了六十七分钟对一支前苏联原厂生产的AK47进行改装并亲自试射，七百米外三十发子弹的散布直径仅有十八毫米，从而被世界军工界惊呼为‘挑战物理规则的人’，也让世界再一次见证了中国人的智慧与力量。

摆在这里的并不是当时的原枪，这只是一支仿造的模型，真正的原枪现在正躺在中**事科学院的保险箱里……当年，为了得到这支枪，各国间甚至引发了一场不小的间谍战，时至今日，没有足够的保密等级，依然没有人能接触到这支‘神迹之枪’。

另外，值得一提的是：据说中国新一代换装的14式突击步枪，很大程度就是借鉴了这支AK改装的理念，其精度和可靠性能甚至超过了二十世纪未高精度步枪的标准。

……

“它们真的很美，不是吗？”

从身后传来的声音打断了我的思绪，回过头来，我发现那是一个四十多岁的中年男子。他穿着一身西装，却半点也不像是斯文人，健壮的体型和锐利的眼神无一不在展示着他的强悍，同时，我也注意到了他手掌上那特有的老茧：那绝对是多年拿枪磨出来的。

出于礼貌，我轻轻点头，笑道：“这还是我第一次听到有人用‘美’来形容一支枪……不过真的很贴切，至少在我看来，它们就是这个世界上最美的存在，那些所谓的钻石，黄金，跟它一比，连当绿叶的资格都没有。”

男子笑了，我的话显然引起了他的共鸣。

“黄金钻石那是婆娘才喜欢的玩意儿，咱们男人的美，只能从力量中体现……这话是我师傅说的，不过我觉得真他妈的有道理。”

我也笑了，虽然有些粗鲁，但这显然是一个很有趣的人，我笑道：“你师傅一定是位军人，不然是说不出这样的话的。”

他点了点头，目光似乎有些怀念：“算是吧，他的确当过兵，不过后来退伍了，不然我也遇不上他……你似乎对这些狙击很感兴趣？可看你的样子，却不像是打黑枪的呢！”

他猜对了，我的确不是狙击手，不过却让我有些好奇：他是怎么猜到的？

似乎看出了我的疑问，他笑道：“我在你身后至少站了三分钟，你居然都没有发现，一个狙击手的警惕性怎么可能差到这种地步……别误会，我没有嘲笑你的意思，只是我这人说话喜欢直来直去，你要不喜欢听，就当我没说过好了。”

还真是挺直啊，我尴尬的笑了笑，应道：“你说的没错，我的确不是狙击手，其实我真正欣赏的不是这几支枪，而是造出了这些枪的人。到这里来，我就是想从它们身上找到一个答案。”

“一个答案？”他眼中透出一丝好奇：“能跟我说说吗？是什么样的答案？”

回过头，我重新将目光投向那三支长枪：“我想知道，是什么样的力量让一个人竟然能创造出这样的奇迹，同时，我更想知道，怎么样才能超越他。”

“超越他？”听到我的话，这个男人他愣了一下，然后就笑了，不过他的眼中却并没有嘲讽与轻视，反而赞许点头：“不错，初生牛犊不怕虎，男人就应该有这样的野心。”

这么一说，我反倒有些不好意思了，红着脸说道：“您是第一个这么说的，别人都只会笑话我不知天高地厚……有时候，连我自己都觉得这个目标根本不可能实现。”

男人闻言把眼睛一瞪，大声说道：“狗屁！如果连你自己都不相信自己，那又凭什么让别人相信你？男人定下了目标就要一往无前的去做，哪怕是撞了南墙也不回头，干不干得成那是另一回事，可要是连拼一把的勇气都没有，岂不是连个娘们儿都不如？”

“……”我无言以对。这个……算是话糙理不糙吗？

可能是发现自己太激动了，男人缓了缓语气又问道：“那么，你现在找到答案了吗？”

我轻轻摇头。

他耸了耸肩：“这我可就帮不了你了，老实说，我也很想知道怎么才能超过，不，仅仅是达到他那种高度都很难办到呢……不过，难得遇上个顺眼的人，如果你有兴趣，我倒是能跟给说说这几支枪的故事……可不是教科书上那些哦！”

我又惊又喜：“您说的是真的？您真的知道这些？”

他含笑不语。

真没想到这一趟居然还会有这样的收获。我深深鞠躬：“先生，拜托了！”

男人轻轻点头，笑道：“你要作好心理准备，这个故事可是会很长哦！”

我急忙应道：“我有足够的时间和耐心，就算您说上三天三夜，我也会一个字不漏的全部听完！”

“三天三夜？呵呵，倒也没那么长，你听得不累我说得还累呢……走吧，先找个地方坐下来，这里可不是讲故事的地方。”

……

与这个男人一同离开了军事博物馆，在一间环境清幽的茶楼中，我按下了录音笔的开关。

眯缝着双眼，他品了一口清茶，半晌后，才缓缓开言。

“故事，就从一家军品店说起吧……”