正午的太阳白得有些刺眼，照着整条大街明晃晃的。抬眼望去，满大街都是一垛垛的玉米秸秆和一堆堆的黄土、粪肥。大街两旁的几棵的高大的榆树也都已经早早地落光了叶子，整个树冠光秃秃的，瑟瑟地立在寒风里发抖。不远处，我四叔唐天强家门口的那棵老槐树上，最近不知从哪里搬来了几只喜鹊，在树顶的枝桠上搭了三个硕大的喜鹊窝，几只喜鹊正站在树枝上叽叽喳喳地叫着。

大约一点钟的时候，架在福根家东侧墙根边电线杆上的大喇叭又准时响起来了，播放的还是听得连我们的耳朵都快要起了茧子的《东方红》。老槐树上的那几只喜鹊看起来也已经适应了我们这里的环境，面对大喇叭里突然响起的震耳的声响，它们居然显得异常镇定，丝毫不为所动。

吃完午饭后的社员们各自拿着工具，三三两两的从家里走出来，互相打着招呼，来到了大喇叭的下面集合。几分钟后，社员们越来越多，大街上便开始热闹起来。

社员们分头聚集在各自生产队定点的墙根下，在福根家门前的丁字路口附近陆陆续续聚拢了四拨人群。人们穿着蓝灰色的破旧的衣服，大多数人的衣服上都打着各色深浅不一的补丁。由于长年的粗茶淡饭，缺少营养，很多人身体消瘦，满脸菜色，但人们的精神都很好。“饭后一袋烟，赛过活神仙。”年纪大些的男社员们抱着铁锨蹲在墙角，用烟袋锅子一口一口地吸着旱烟，中年的壮劳力们则喜欢用极薄的烟纸把烟叶末子卷成纸烟抽。老婆子和小媳妇们不仅耳朵长，嘴巴也一刻闲不住，她们聚在一起东家长西家短地拉着闲呱。十七八岁的姑娘和小伙子们正值青春妙龄，互相开着玩笑，在一起追逐着打闹。几个刚刚辍学参加生产队劳动的稚气未脱的毛头孩子，则掺合我们在小孩子们的中间带头吆喝起哄。

“都赶快下来吧，别闹了。”福根的爸爸张德田披着破棉袄从自家大门里走出来，朝着我们大声喊道:“下午生产队要给俺家送粪肥，你们在这里碍事，都到别处去玩吧。”

除了福根和张家的几个小孩子听话地走开之外，我们大多数孩子都没有理他。

张德田是我们村里有名的老实人，几杆子都打不出一个屁来，大人小孩都敢欺负他。我们都知道他有个毛病，每当他着急的时候，说话就会结结巴巴的。所以，我们经常会故意气他，以便看他着急上火的样子，拿他逗笑取乐。

张德田一看我们这些孩子都不听他的话，他的面子上有些挂不住了，朝着我们怒气冲冲地喊道：“一到星期天你们这帮孩子就、就翻天了，最好没有星、星期天，让你们天天上学校念、念书去。”

这时，人群中不知道哪个孩子喊了一句：“德、德田，你也老大不、不小了，听说你至今还不、不识字，明天你也到学校念、念书吧！”我们都大笑起来，一个个在山上笑得前仰后合。

“最好和你的儿子福根一起到学校念、念书吧，我把你们爷俩安、安排一个班。”志国大声补充道。

我们笑得更厉害了，个个捂着肚子，笑得上气不接下气。

张德田被气得肚子鼓鼓的，可是越上火，他就越发结巴得一个字也说不出来了。他的嘴吧张了几下，却没有发出半点声响，不过，他的脸却很快就憋得通红了。最后，他干脆不再说话了，一把扯过福根的胳膊，拉着福根快步走进了自家大门，用力把大门“嘭”的一声关上了。